一周まわって、また会おう。

レトロな螺旋階段。
アナログなレコード盤。
ティーカップ・アンド・ソーサー。

同じ事の繰り返し。
もしも繰り返される事に何の意味も無いんだとしたら。
宇宙が生まれてから今日まで、何の意味も無かった事なるのかなぁ。

一周まわって、また会おう。

土星の環。
ハレー彗星の軌道。
太陽系第三惑星の自転と公転。

同じ事の繰り返し。
まるで成長しないのだなぁ。
だけれどソコが、アタシ達の良いところだよ。

多分ね。





#4『記憶・秋(Like a tea cup & saucer.)』



「何してんの?」

家に帰って部屋の扉を開けると、タダオが居た。
アタシのお気に入りの小さな白のソファに勝手に座って、
生意気に足なんか組みながら、真っ赤なギターを弾いて居た。

晴れた日曜日だというのに、
勝手に女子高校生の部屋に上がり、
健全な男子高校生が、何をして居るのだろうか。

わざと大きく漫画みたいな咳をして、
手に持っていたお出掛け用のバッグを床に置き、
一昨日買ったばかりのツイード・ジャケットを脱ぎながら、もう一度。

「何してんの?」

真っ赤なギターを膝に抱えて、タダオは瞬間、緩やかに、六弦を弾いた。
気持ちの良い和音が響いて、それが部屋の空気に溶ける頃、ようやく声を出した。

「ギター弾いてんの」

「それは見れば解る」

「小父さんがエフェクターくれるって言うからさ」

「えふぇ、何?」

タダオは返事もせずに天井を見上げ、小さな欠伸をした。
目に退屈そうな涙を浮かべながら、もう一度、気持ちの良い和音を響かせた。

「ちょっと、聞いてんの?」

高校一年の夏に、タダオは真っ赤なギターを買った。
ギターを手に入れてからというもの、タダオはすっかりギター星人みたいになって、
暇さえあればギターを弾くし、暇がなくてもギターを弾くので、人が寄り付かない。
もう二年生になったのに、高校にも全然友達が居ないっぽい。

晴れた日曜日に、友達にも会わず、何処にも行かず、
アタシの部屋で何をやってるのだろうか。
幼馴染として心配になる。

「エファクターだよ、ビッグマフ」

「は?」

「もう要らなくなったからってさ」

何言ってんだ。
えふぇ何とかのビッグマック?
マクドナルドの新しいメニューか何かだろうか。

あんまり沢山買ってきて、もう食べられないから、
残すのもなんだし、せっかくだからタダオにあげようという事か。
もったいない。タダオなんかに全部あげるのは。アタシだってお腹空いてるのに。

「アタシの分は!」

「は?」

「えふぇマック!」

「は?」

一弦が甲高く、変な音で鳴いた。
タダオには好きな女の子さえいないのではなかろうか。
いやさ、いるのだろうか。一応、こんな奴でも、もう高校二年だし。

「あれ、だけど今、お父さん、まだ帰ってなかったよ?」

「だからミサエの部屋で待ってるんだって」

「アタシのえふぇマックは!?」

「何の話だよ」

ストラ……何だっけ。
真っ赤なギター。ストラトキャスター。真っ赤なストラトキャスター。
それがタダオが買ったギターの名前で、それがアタシとタダオの間に、入るようになった。

幼馴染で、同じ高校に通ってるとは言え、
もうアタシ達は子供じゃないから、一緒に登下校したりしない。
廊下ですれ違っても、いちいち声をかけたりしないし、わざわざ顔を見たりしない。
それは多分、一般的に、皆に等しく訪れる、大人への成長という現象だと思われる。

言いたい事は思い浮かぶけれど、タダオがギターを弾き始めたらな。
声を出すのも何だから、何時でもアタシは眺めてる。
眺めながら、声を出さずに話してる。

最近、どんなテレビ観てんの?
よく解んない。

最近、アンタ何時に寝てんの?
どうでもいいけど。

最近、何考えてんの?
たまに姿を見かけても、何かギターと一緒だし。

放課後の音楽室で。
雨の日のバス停で。
それから、こうして、アタシの部屋で。

アタシとタダオの間には、ギターが入るようになった。

それはアタシ達の間に生まれた半透明の膜のような、壁だった。
指で触れるだけで簡単に割れそうな、一枚の薄い膜だった。
それがアタシとタダオの間に、入るようになった。

タダオが和音を響かせ続けて、フと気が付くと、それは音楽になって居た。

ヘタクソな曲だなぁ。真っ赤なストラトキャスター。
今、薄い膜を隔てた向こう側で、タダオはギターを弾いている。
人差し指で触れるだけで、簡単に割れそうなのに、割る事は出来なかった。
只、アタシは一人、この薄い半透明の膜が割れないように、声を出さずに話してる。

最近、どんな服買った?
アタシは一昨日さ、ツイード・ジャケットを買ったんだ。

今日、デートだったからね。
タダオは別に興味ないかもしれないけどね。
好きな服を着てさ、朝から待ち合わせて、行ったんだ。
アタシ達が子供の頃に、何度か一緒に行った、あの遊園地だよ。

「何か飲む?」

アタシは部屋を出て、居間に降り、温かい紅茶を淹れると、再び部屋に戻り、
相変わらず白のソファに座りながらギターを弾くタダオの前に、それを置いた。

「レモン・ティーが良かったな」

「ミルク・ティーの方が美味しいでしょ」

レトロな螺旋階段。
アナログなレコード盤。
ティーカップ・アンド・ソーサー。

朝早くに出掛けた遊園地は、日曜日だというのに人が少なかった。
秋だから肌寒いし、不況だし、遊園地なんて年に何回も行くもんじゃない。
たまに行くから良いのだけれど、たまに行くなら、一緒に行く相手って大切だよね。

二ヶ月前に生まれて初めて彼氏というモノが出来たのだけれど、
正直、彼氏という存在を、どう扱って良いのか解らないのよね。
何か、こう、特別な事をしなくちゃいけない気がしてさ。

静かな場所って苦手だよ。
空白を音で埋めなきゃいけない気がしてね。
不思議なのはね、遊園地みたいな雑音だらけの場所でも、
静けさを感じる事は出来るって事なんだよ。
それでアタシは今日、何回、空白を埋める為の笑い声を出したと思う?

「静かな曲だね」

タダオは聞いちゃいない。
まったく聞いちゃいないから、言える事ってのもある。
アタシはさ、目と目を合わせられると、言えない事の方が多いもんな。

アタシの彼氏の名前、タダオは覚えようとしないけど、ミカミくんね。
ミカミくんは、アタシの目を見て話すんだなぁ。
それが正直、少し苦手ではある。

ミカミくんは、真面目で、素直で、正直な人なのだろう。
好きなモノは好きと言うし、嫌いなモノは嫌いと言える。
少し強引とも言える、その真っ直ぐさに、何となく引きずられて、
決して不快ではない、その真っ直ぐさに手を引かれて、アタシは彼女になって、
こうして晴れた日曜日に、遊園地に行ったんだ。

「それなんて曲?」

静かな場所って苦手だよ。
静かな曲は、あまり苦手じゃないかもしれない。
静かな人や、静かな時間や、静かな仕草や、静かな記憶なんてのもね。

今日一回だけ、本当に笑えた事があってね。
ジェット・コースターに乗る前だったんけど、何故だか解る?
まぁ、解んないだろうね。

もしもタダオが誰かとジェット・コースターに乗る日が来たら、
もしかしたら、何時かは解るかもしれないね。
解らないかもしれないけどね。

とにかくアタシは笑って、
そしたらミカミくんも笑って、
何となく申し訳ない気分になった。

ジェット・コースターに乗る頃には、すっかり一人ぼっちな気分でね。
誰かと一緒に居るのに、一人ぼっちな気分になる事ほど、悲しい事って中々ないよ。
細い線路の上を、急上昇と急降下でグラングランに揺られて、アタシは孤独だって思った。
それって恐怖。大恐怖だよ。この世の終わりみたいな気分だもんね。

だけど、それって罰だなぁ、とも思ったの。

だってミカミくんが隣にいるのにさ、
アタシが笑ったのは、タダオ。
君を思い出した時だけだったんだ。

アタシの初めての彼氏。
名前はミカミくん。

頭が良くて、真面目で、背が高くて、
付き合って二ヶ月だったけどね、
アタシの初めての彼氏。

どうせ忘れちゃうでしょ、タダオ。

「ボブ・ディラン」

「へぇ、誰の曲?」

「ボブ・ディラン」

始まる一日の終わりに。
最後に、アタシとミカミくんは、観覧車に乗った。

観覧車は静かに、大きく、円を描いた。
緩やかな速度のままで。
音も無く。

気が付けば観覧車は頂上に達して、
アタシは全てが見渡せたような気分になった。
あの瞬間、アタシとミカミくんの視点は、きっと同じだった。

上り終われば、あとは下るだけで。
アタシとミカミくんは、遊園地を出て、互いの家路に着いた。

土星の環。
ハレー彗星の軌道。
太陽系第三惑星の自転と公転。

ねぇ、タダオ、聞いてんの?

「小父さん、遅いな」

「えふぇマック?」

「おなかすいたな」

静かな場所って苦手だよ。
空白を音で埋めなきゃいけない気がしてね。
静かなのが苦しくないって、きっと素敵なんだよ、タダオ。

もしも繰り返される事に何の意味も無いんだとしても、
アタシは嬉しかった事や、楽しかった事や、悲しかった事を、忘れずに居たい。
宇宙が生まれてから今日まで、何の意味も無かったのかもしれないけれど、
アタシの気持ちには、感情には、意味が在ったんだと思いたい。

「あ、そういえば」

突然、タダオは手を止めた。
六弦は余韻を残しながら止まり、
数秒かけて、部屋の空気に溶けた。

「言うの忘れてた」

タダオは大切に抱えたギターを置いて、
少しだけ冷めたミルク・ティーを飲んでから、言った。

「おかえり」

アタシは大切に抱えた思い出を置いて、
少しだけ冷めたミルク・ティーを飲んでから、言った。

「ただいま」

同じ事の繰り返し。
まるで成長しないのだなぁ。
だけれどソコが、アタシ達の良いところだよ。

多分ね。



inserted by FC2 system