■な行 夏になると少年は風船を飛ばしたがるが、風船は少年の何を飛ばしたのか？ 10分間で語れる言葉なんて高が知れてると思うんだけど、 10分間しか時間が残されていないから仕方が無いらしい。 最初に巨大風船の中に入ろうと言い出したのは誰だったか。 確か浜松だ。 浜松が「みんなで夏休みの思い出を作ろうぜ」と言い出したのが最初だ。 それで僕らは海だ、山だ、花火だ、キャンプだと盛り上がってたのに、 浜松はポカリを飲みながら「気球を上げるのはどうだろう？」と言い出した。 野球部の部室を片付けた後だ。 気球なんて、どうやって手に入れたら良いのか解らない。 何処かで貸し出してるんだろうか。 貸し出してるのだとしたらレンタル料は一日どれくらいだろうか。 いやいや、そもそも別に気球なんて、上げたくないし、乗りたくない。 恐らく危ないだろうし、皆で一斉に乗れる訳でもないだろう。 夏の思い出作りとしても、その提案はイマイチ意図が掴めないと思う。 そりゃ浜松の気持ちも解らない事もない。 確かに夏、爽快感、開放感。 今までの鬱屈した僕らの気持ちを乗せて、気球よ、飛んでいけ、という気持ちは解る。 いや、解らない事もない、が正しい。 だけど本当に「気球を上げようぜ！」とか言われたら、無いわぁ。 その発想は無かったわぁ。 なので僕らは口を揃えて「気球は無いわぁ」と言った。 そこで浜松が出した代案が「巨大風船を膨らませよう」だった。 まったくもって意味が解らない。 まったく憧れない。 「は？ 巨大風船？ 何で？」 「気球と風船って似たようなモンじゃない」 「お前は壊れかけの乙女みたいな発想の持ち主だな、すげぇな」 浜松曰く、風船は人一人が入れるくらいの巨大な風船であり、 最終的には気球と同じように、誰かを大空に飛ばすのが目的だと言う。 いやいや飛ばないから。 巨大風船にガス……何あれ、ヘリウムガス？ いやいや、そんなに危険なガスは使ってないはずだけれど、 とにかく酸素より軽いガスを入れてんでしょ、遊園地で配ってるような、浮かぶ風船。 それを巨大な風船の中に充満させて、人一人を大空に飛ばそうという、 その思考が解らないし、無理だし、それ普通に死ぬから。 どちらにせよ窒息死するから。 「おお、いいなそれ！」と言ったのが、野球部で二番目に馬鹿な溝口だから堪らない。 飛ばないから。 飛んだとしても息できないから。 息できたとしても、お前らが思ってるほど、大して面白く無いから。 巨大風船の中に人を入れて、ガスで膨らませて、 大空に浮かんで「やったぁ！」って、お前らコレ本当に楽しいか？ 浮かんだら浮かびっぱなしで、こんなの出オチに近いぞ、実際そんなに楽しくないぞ。 ところが三番目に馬鹿な斉藤が「いっちょ、やるか！」とか言い出す始末。 我が校の野球部は、ひいては僕の近くにいる奴等は、どうして馬鹿ばっかりなんだろうか。 確かにまぁ、僕らは甲子園に出場する訳でも無く、 何だかアッサリと、高校生活における野球部活動は、すでに終わってしまった。 夏は長い、まだ始まったばかりだ、暇だ。 「巨大風船なんて、何処に売ってんだよ」 僕が決定的な台詞を言うと、浜松は「俺の親父が持ってる！」と返した。 何で持ってんだよお前の親父はそんなに巨大な風船を。 何に使うんだよ使う機会無いだろ絶対に。 馬鹿息子の親父も馬鹿だ。 そこで、冒頭に話を戻そうか。 巨大風船の中に入る人間はジャンケンで決めた。 三塁手の樋口と、僕が最後に残って、樋口とのジャンケンに僕は負けた。 巨大風船の中に入るのは僕になった、という訳だ。 風船の中に入れるのは、ヘリウムガスという事になった。 馬鹿の発想だ。 絶対に危ない。 まず「ヘリウムガスは軽いから」という、その短絡的な発想が危ない。 ヘリウムガスを長時間吸うのは危険だろうと、僕にはスキューバ用の酸素ボンベが与えられた。 浜松の親父の私物らしい。 それで僕は今、巨大風船の中にいるという訳だ。 しかも大空を浮かんでる。 それだけ。 奴等は呑気に手を振りながら「浮かんだ！ 浮かんだ！」なんて言ってた。 その様子を、次第に離れていく地面と一緒に、僕は眺めてた。 豆粒のように離れて、今はもう見えない。 誰も浮かんだ後の事なんて考えてなかった訳だ。 最初に言った通りなんだけど。 浮かんでるだけ。 あとは酸素ボンベが切れるか、それともヘリウムガスが爆発するか、 巨大な風船が空中で破裂するのを待つだけなんだ。 酸素ボンベが切れる時間が、あと10分。 10分間で語れる言葉なんて高が知れてると思うんだけど、 10分間しか時間が残されていないから仕方が無いらしい。 なんて言ってる間に、残り数分という事になったらしい。 少し息苦しくなってきた、何だかよく解らない終わり方だな、僕の人生。 別にどうでも良いんだけど。 甲子園に行きたかったなぁ。 子供の頃から、ずっと二塁手だったのよ、僕。 そんなに目立つ事は無かったけど、野球は上手いつもりだったんだ。 何で甲子園に行けなかったかなぁ。 何だかどうでも良いんだ、ここ数日は。 予選敗退が決まった日の夜は、散々泣いたもんだけど。 ここ数日はさっぱり、何にも感じないんだよ、何にも楽しく無いし、もう駄目だ。 そりゃ、もっと人生に対してやる気があったら、 奴等が笑いながら「お前、風船入れよぉ」なんて騒いでる時に、 もっと本気で嫌がっただろうし「お前らは全員馬鹿だ」と言ってやれたはずなんだ。 ああ、それを言ってやれなかったのは、少し後悔だ。 お前らは全員馬鹿だ。 半透明の風船から、足下を見ると川が見えるが、それは随分と小さい。 そして細く長い。 酸素が尽きるのが先か、それとも破裂したりはしないか。 ヘリウムガスに引火する可能性はないか。 僕は終わり方ばかり考えてる。 だが答えは出ない。 あと何秒後に、僕の身に何が起こるかさえ解らないが、 幸か不幸か、今は大空を漂い続けている。 だから今は、まだ言える。 まだ言える。 お前らは全員、馬鹿ばっかりだ。 馬鹿に煽られる僕は、もっと馬鹿だ。 馬鹿に殺されて堪るかよ。